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У Леонардо да Винчи, среди его 
разсужденій о живописи, есть замѣча-
тельное мѣсто, гдѣ онъ критикуетъ мнѣ-
ніе Ботичелли: «этотъ послѣдній утвер-
ждаетъ, что изучать пейзажъ совершен-
но лишнее, такъ какъ достаточно бро-
сить въ стѣну губку, напитанную раз-
личными красками, и получится пятно, 
въ которомъ можно увидѣть прекрас-
ный пейзажъ. Дѣйствительно, въ такомъ 
пятнѣ можно усмотрѣть матеріалъ для 
какихъ угодно фантазій, напр., головы 
людей, различныхъ животныхъ, битвы, 
скалы, моря, облака, лѣса и т. под.... Но 
хотя такія пятна и даютъ матеріалъ для 
художественныхъ замысловъ, о н и  
н е  п о з в о л я ю т ъ  п р е д с т а -
в и т ь  с е б ѣ  ч т о - л и б о  в ъ  
з а к о н ч е н н о й  ч а с т н о с т и .  
Такой художникъ долженъ писать весь-
ма скверные пейзажи». Здѣсь классиче-
ски выражено различіе между истин-
нымъ изобразительнымъ искусствомъ и 
поддѣльнымъ, и классически формули-
рованъ м е т о д ъ  этого искусства. 
Казалось бы — Ботичелли правъ. Вѣдь 
искусство, всякое искусство, только и 
существуетъ благодаря усмотрѣнію «все-
го во всемъ». Да, но Леонардо вѣрно 
понялъ, что главное дѣло въ томъ, какъ 
«все во всемъ» усматривается. У Ю. 
Олеши, писателя - живописца уже про-
славленнаго (нерѣдко, и справедливо, 
его называютъ вмѣстѣ съ В. Сиринымъ

—• и дѣйствительно они очень похожи 
другъ на друга), есть «переулочекъ», 
который «идетъ суставчиками». Вотъ ге-
рой романа и движется по этому пере-
улочку «ревматизмомъ». Писатель от-
правляется; ютъ изученія возможныхъ 
сочетаній словъ. Иногда все строится на 
сопоставленіяхъ словъ, по происхожде-
нію и по смыслу ничего общаго между 
собою не имѣющихъ, но созвучныхъ. 
Такъ пишутъ иногда даже очень талант-
ливые, но безотвѣтственные писатели, 
напр. Андрей Бѣлый, Цвѣтаева, 'Пастер-
накъ. Такимъ способомъ открывать все 
во всемъ — дѣло самое простое. Сто-
итъ только какъ слѣдуетъ насобачить-
ся. Я намѣренно употребляю это нели-
тературное слово, такъ какъ оно какъ 
разъ и выражаетъ, что такое «пріемъ» 
словеснаго живописанія въ его отличіи 
отъ м е т о д а .  Методъ-же сущест-
вуетъ только одинъ: изученіе н е 
с р е д с т в а  выраженія, а самого 
м а т е р і а л а ,  вещей и ихъ 
ф о р м ъ  — методъ Леонардо. Только 
тогда художнику открываются индиви-
дуальныя свойства формъ и с т е п е -
н и  с р о д с т в а  между послѣдни-
ми. И тогда средства — у писателя, сло-
ва —■ сами собою приходятъ. Мнѣ ка-
жется, что въ этомъ тайна исключитель-
наго совершенства с л о в е с н о й  
ж и в о п и с и  Бунина, дѣйствитель-
но разрѣшившаго задачу, которую тотъ 
же Леонардо считалъ, для художника 
с л о в а ,  непосильной.
Въ этомъ отношеніи, во всей міровой
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литературѣ, съ нимъ можетъ быть со-
поставленъ только Тургеневъ. Прустъ 
замѣчательно разсказываетъ, какъ онъ 
училъ себя этому методу словеснаго 
живописанія. Но писателемъ - живопис-
цемъ по преимуществу онъ ace-же не 
сталъ. Принято считать такое искусство 
«безпредметнымъ» и потому «недоста-
точнымъ»: Тургеневъ вѣдь прославля-
ется не за то, въ чемъ онъ подлинно 
великъ какъ художникъ, а за то въ 
чемъ онъ не можетъ быть и сравнива-
емъ съ великими писателями-n о в ѣ - 
с т в о в а т е л я м и ,  а не ж и -
в о п и с ц а м и .  Это потому, что, въ 
огромномъ большинствѣ случаевъ, лю-
ди равнодушны къ с а м о  ім у ф а к - 
т у строгаго и закаленнаго, самодов-
лѣющаго искусства, какъ къ полному 
высокаго моральнаго значенія свидѣ-
тельству художническаго п о д  » и - 
г а . Грандіозность преодолѣнной ху-
дожникомъ трудности сама по себѣ ихъ 
не интересуетъ, и они не видятъ въ са-
момъ этомъ преодолѣніи живого нрав-
ственнаго примѣра. Можетъ быть, тѣмъ 
лучше, — и чѣмъ менѣе замѣтенъ под-
вигъ выполненнаго до конца призванія, 
тѣмъ онъ цѣннѣе. Таковъ, думается, 
затаенный смыслъ волнующаго своимъ 
сдержаннымъ, строго-цѣломудреннымъ 
тономъ разсказъ «Бернаръ», завершаю-
щій серію изумительныхъ миніатюръ 
«Божьяго Древа».
Мнѣ кажется, что сборникъ «Божье 

Древо» —. самое совершенное изъ всѣхъ 
твореній Бунина и самое показательное. 
Ни въ какомъ другомъ нѣтъ такого 
краснорѣчиваго лаконизма, такой чет-
кости и тонкости письма, такой твор-
ческой свободы, такого поистинѣ цар-
ственнаго господства надъ матеріей. Ни-
какое другое не содержитъ поэтому

столько данныхъ для изученія его ме-
тода, для пониманія того, что лежитъ 
въ его основѣ и чѣмъ онъ въ сущности 
исчерпывается. Это - то самое, каза-
лось бы, простое, но и самое рѣдкое и 
цѣнное качество, которое роднитъ Бу-
нина съ наиболѣе п р а в д и в  ы -  
м и русскими писателями, съ Пушки-
нымъ, Толстымъ, Чеховымъ: ч е с т -
н о с т ь ,  ненависть ко всякой фаль-
ши, —■ какъ разъ то, за что болѣе все-
го достается Бунину. Замѣчательно ска-
залось это свойство въ первомъ разска-
зѣ, гдѣ Бунинъ осмѣлился п о п р а -
в и т ь  самого Толстого, и дѣйстви-
тельно поправилъ, повторивъ Платона 
Каратаева и сдѣлавъ его сѣрѣе, проще 
и убѣдительнѣе.
Что «Божье Древо» прямой pendant 

къ Стихотвореніямъ въ Прозѣ Тургене-
ва, бьетъ въ глаза. Замѣчательно, что 
оба мастера всецѣло выразили себя 
именно въ прозаической миніатюрѣ и 
что обѣ серіи совпадаютъ по общей те-
мѣ — С м е р т и .  Конечно, это нель-
зя объяснять, со стороны Бунина, под-
ражаніемъ. Здѣсь — цѣлая сложная 
проблема, которой я сейчасъ касаться 
не могу.

П. Бицилли
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Существуютъ книги, которыя, по мѣ-
рѣ того, какъ ихъ читаешь, начинаютъ 
какъ-бы свѣтиться, излучать свою осо-
бую атмосферу, одновременно огнен-
ную и благоухающую. Старыя, мертвыя
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